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EL FUTURO OS PERTENECE
¢¢ HERMINIO ALMENDROS .

reproduce por gentileza de la editorial
PRE-TEXTOS, que lo publicdé en 2005, en
edicion al cuidado de Carme Doménech
y Amparo Blat, incluido en el volumen
“Diariode un maestro exiliado”, del mismo autor.
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a tarde era calurosa y soleada.

El apacible pueblo de aquella comarca catalana
hacia la siesta entre los pefiascos escarpados del
Montsec, orgullosos y desnudos.

Abajo de la ciudad industrial, con grandes presas
de las centrales eléctricas, jadeantes y espantados,
venian de prisa los campesinos.

Las ciudades, por todas partes, se despertaban
sobresaltadas. Algo extraordinario y terrible pasaba
en ese mundo de allé abajo.

Llegaban noticias confusas. En las calles, los
hombres levantaban barricadas y se preparaban
para una lucha sin piedad.

Ya habian oido el crepitar seco de las ametralladoras
y de los fusiles, y los pueblos se erizaban de gritos
y fatigas.

-Dicen que el ejército se ha sublevado, que los
cafones han salido de los cuarteles y que los
militares se aduefiarén de la plaza. Pero no, el
pueblo se dispone a resistir...
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Lo condujeron por las callejuelas y por los caminos
de los campos.

All&, sobre la era blanca, en la era alegre donde se
trilla el trigo, el profesor se quedd quieto, bajo el re-
splandor frio de la maniana.

Un pelotdn de soldados, con escapularios en el
pecho, le disparé. Un oficial se aproximd con una
cruz, la elevé ... jUna descarga! Y se hizo una masa
informe del hombre asesinado que impregnd con
su sangre el mantel blanco de la era lugarena.

Lo aldea, angustiada, miraba por todos los
intersticios de sus postigos bajados.

Los hombres siniestros, cargados de oraciones, se
alejaron rodeados de tanques y de martilleo de
cafones.

Los nifios bajaron por los caminos. La era blanca,
bordeada de arbustos secos. Se aproximaron al
hombre muerto, se aproximaron mds cerca adn,
tocdndolo con sus dedos temblorosos.

El ya no respondi6 a los ojos infantiles que le inter-
rogaban ansiosamente.

Una trégica leccién de silencio inclind las frentes, la
dltima, la mejor leccién del maestro.

En los oidos de los niflos resond el eco lejano:
-No pasard nada. jEl futuro es vuestro!



